Colores demolidos

La contracara del boom de la construcción. Dormitorios, salas de estar, baños, antesalas, expuestos a la vista pública, los techos, pisos y paredes como las enaguas desgarradas de una doncella en apuros. Sobrevive su inocencia, unos momentos o unos días.

Edificios historicos de Rosario Mantienen su fachadas

Cuatro esquinas, cuatro sobrevivientes. La gente de antes sabía construir y sabía hacerlo para el tiempo. El presupuesto les puede haber sido suficiente o abundante, pero nunca le negaron personalidad y estilo a las construcciones que iban a albergarlos a ellos y a sus familias, empleados y huéspedes (según el caso) y que estaban destinadas a hacerlo por décadas o por un siglo o por dos. Nunca fueron estrictamente utilitarios, o por lo menos, su concepto de lo útil era más amplio que el nuestro. Nunca construyeron “máquinas para habitar“, y seguramente no pensaron en un futuro en que, precaria o severamente, protegeríamos sus fachadas para que siguieran siendo iguales, inmutables, piezas de museo.

La única forma de recuperar la visión original, hoy, es venir a la ciudad como quien viene de un pueblo pequeño, como niños, y mirar bien hacia arriba, con el deleite de descubrir lo que ha estado ahí siempre. No es fácil ese estado de ánimo, hoy, mucho menos en medio del tráfico, de los vendedores callejeros, de los martillos neumáticos. Pero en aquellos tiempos ya habría ruido y distracción, como desde que el mundo es mundo.

… En el desierto vi la joven Esfinge, que acaban de labrar. Nada hay antiguo bajo el sol.
— Jorge Luis Borges, La dicha

Las torres Dolfines Guaraní 1 y 2

Torres Dolfines Guaraní 1 y 2, en construcción. Rosario, Argentina. Proyectadas como las más altas del país (45 pisos) fuera de la ciudad de Buenos Aires.

Dolfines Guaraní 1 & 2, apartment towers under construction in Rosario, Argentina. Projected as the tallest in the country (45 floors) outside Buenos Aires City.

Las Torres Son marcas urbanas, emblemas del progreso, testimonios de la audacia humana que quiere elevarse al cielo.

Son monstruos de cemento y vidrio que eclipsan la luz, fortalezas para que los ricos se aíslen de los pobres.

¿Qué son? Yo todavía no decidí si hay que considerar a las torres de departamentos (de lujo o, en cualquier caso, muy caras, como todo lo que se construye hoy) como una bendita inversión en categoría y estilo, un módico aporte al horizonte de Rosario, o una carga para la infraestructura de la ciudad. No adhiero a los que las consideran feas sólo por no tener un estilo bendecido por la antigüedad o por parecerse a cajas de tubos fluorescentes. Dentro de cincuenta años van a ser demodé, y en cien, si sobreviven, serán objeto de visitas guiadas al próspero pasado de la ciudad. ¿Nos quitan luz? Sí, por supuesto. Pero todavía hay mucha para repartir. ¿Nos quitan energía, agua, gas natural? Desde luego; pero eso es reparable. ¿Entonces? No sé. Son tan nuevas, tan imponentes, tan feas y tan promisorias a la vez, que me da como una cosa protestar en voz alta por su presencia.